acropolis
© Public domain/WikiCommons
Slika Akropole u Ateni iz 1864. godine, gdje je ritual Pharmakos postao godišnji događaj.
Je li tradicija Noći vještica okaljana krvlju drevnih ljudskih žrtava? Podrijetlo Noći vještica leži u Samhainu, keltskom novogodišnjem festivalu, kada se pretpostavlja da su galski druidi ritualno prinosili neke ljudske žrtve, prema nekim izvještajima i nekim novijim dokazima. Takva hipoteza nije nerazumna jer su mnoge zajednice u starom svijetu odlučile umiriti svoja bijesna podzemna božanstva ljudskim mesom.

No, europski susjedi Kelta, stari Grci, učinili su nešto još uznemirujuće: brutalno su žrtvovali najružnije među njima - za opću dobrobit.

Kad razmišljamo o staroj Grčkoj, obično, prve slike koje nam padnu na pamet su filozofi koji lutaju u svojim bijelim haljama, prosvijetljeni političari koji raspravljaju o osnovama demokracije ili umjetnici koji od bijelog mramora kreiraju savršeno proporcionalne figure. No, postoji mračniji aspekt grčkog društva koji je manje poznat - vjerovanje u podzemni svijet naseljen demonima, duhovima i baukima koji su personificirali najužasnije i zastrašujuće strahove ljudi. Ova morbidna strana je u osnovi čak i najvećih postignuća starih Grka; mnoge su klasične predstave, na primjer, opsjednute ubojstvom i smrću. Možda nas ništa ne može uvesti u ovu skrivenu i uznemirujuću stranu psihe Grka živopisnije od rituala Pharmakos, ceremonija koja je preživjela od najmračnijeg doba Grčke do najsvjetlijeg vrhunca njezine civilizacije, otprilike od 8. do 5. stoljeća prije Krista. Podrijetlo i detalji ovog rituala jednako su misteriozni koliko i njegova svrha: izvori su nepotpuni i nitko nam ne govori kada je točno započeo, zašto i koliko je dugo trajao.

No, sačuvani dokazi upućuju nas na zastrašujuću ceremoniju nepoznatu mnogima od nas.

Apollo
© Ricardo André Frantz/WikiCommons
Apolonov kip. Thargelia je bila jedan od glavnih atenskih festivala u čast Delian Apolona i Artemide.
U ranoj grčkoj povijesti, u vrijeme kuge ili gladi, kada su se nesigurna agrarna društva počela bojati za svoj opstanak, svaki bi grčki grad izabrao svog najružnijeg stanovnika, poznatog kao pharmakos. ("Ružno" je u ovom slučaju vjerojatno značilo deformirano na neki način, i u svakom slučaju s ruba društva. Aristokrat s velikim nosom ne bi se kvalificirao.) Neko će se vrijeme ta osoba hraniti o javnom trošku s najfinijim delicijama tada dostupnima - smokve, ječmeni kolači i sir. Nakon toga, on ili ona (ili oni - neka mjesta, poput Atene, odabrali bi dva "sretnika", muškarca i ženu), vozili bi se gradom dok bi ih bijesna gomila nasilno udarala porilukom i samoniklim biljem. Sudbina ovog ružnog nesretnika uvelike je ovisila o tradiciji grada. Na nekim mjestima on ili ona su samo izbačeni iz grada, dok bi na drugim pharmakos bio kamenovan do smrti, spaljen ili bačen sa litice.

Koliko je ovaj ritual bio popularan? Ponegdje toliko popularan da je postao godišnji. U Ateni se, na primjer, slavilo tijekom godišnjeg festivala Thargelia.

Komplicirano je zašto se društvo odlučilo žrtvovati svog najružnijeg stanovnika na tako brutalan način. Prije svega, starogrčko društvo bilo je opsjednuto čistoćom; oni koji su odstupali od institucionaliziranih normi smatrani su prijetnjom. Fizičke nesavršenosti smatrane su odgovarajućim moralnim manama pa su stoga djeca s invaliditetom bila izložena i napuštena izvan gradskih zidina, a ružna i deformirana sumnjičavo su smatrana zaraženim bićima.

Drugo, grčka mitologija često sugerira da žrtvovanje jednog pojedinca ima moć spasiti cijelu zajednicu - iskonski odraz vremena prije civilizacije kada je stado moralo žrtvovati predatorima svoje najslabije članove kako bi preživjelo. Pharmakos obred je, dakle, djelovao poput katarze, a pročišćavanje zlodjela cijelog društva kroz žrtvu jednog od njegovih rubnih članova. Srodna riječ pharmakon, koja je kasnije nastala od engleske riječi "pharmacy", značila je i otrov i lijek. To odražava dvosmislenu ulogu nesretnog pharmakosa: smatran je krivim za sva zla koja su utjecala na društvo, ali je bio i njegov spasitelj. No, na psihološkoj razini, ljudi nisu mogli prihvatiti da je njihov otkupitelj bilo kakav ološ - stoga se neko vrijeme morao tretirati kao vrlo važna osoba. U iznimno teškim vremenima ova fikcija više nije bila dovoljna. Prema nekim autorima, sam kralj je morao biti žrtvovan radi zajednice.

Fizičkim uklanjanjem pharmakosa zapravo nisu nestale sve gradske nedaće. No, to je umanjilo društvene napetosti koje su se nakupile u tim nesigurnim vremenima i izbjeglo mogućnost kaotičnog i nekontroliranog krvoprolića među članovima društva, dok je ojačalo ohrabrujući status pripadnosti skupini.

Ta bi praksa sada mogla biti nezamisliva u većini kultura, ali vrijedi napomenuti da psihološke osnove pharmakosa nisu nestale. Koliko često naše društvo krivi nekoga drugog za vlastite nedostatke - siromašne, beskućnike, imigrante? Koliko se često netko veseli mogućnosti da kazni osobu koja predstavlja našu mračniju i uznemirujuću stranu? Poput Grka, skloni smo projicirati svoje najstrašnije aspekte na nekog drugog. Sram je moćna, štetna sila, čak i kada je trenutno više povezana s klevetom na internetu nego s doslovnom ruljom.

The Sacrifice at Lystra
© Public domain/WikiCommons
Raphaelova slika iz 1515. "Žrtva u Listri", koja prikazuje žrtvu krave.